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L'évidence qu'on ne sait plus dire

Chacun a besoin d'une famille autour de lui. Notre solidarité l'a oublié.

Un journaliste anonyme - Grand public

On demande a une mere ce qu'elle veut pour son fils handicapé. Elle répond : « Qu'il ait toujours
quelqu'un. » Tout le monde comprend. Pourtant, nos systemes de solidarité ne savent pas quoi
faire de cette phrase. Ils savent créer des places, des services, des mesures. Une famille autour

de quelqu'un, ils ne savent pas.

Qui est sa famille ?

Posez cette question a propos de n'importe quelle personne vulnérable. Une femme agée en Ehpad.
Un homme autiste dans un foyer. Un jeune sorti de l'aide sociale a 'enfance. Une personne sous

tutelle depuis quinze ans.

On vous répondra par une liste. Un référent. Un mandataire. Une équipe. Un médecin traitant. Un

service d'accompagnement.

Reposez la question. Qui est sa famille ? Qui la connait depuis longtemps ? Qui tient a elle ? Qui sera

encore la dans dix ans ?

La, souvent, la conversation s'arréte.

I Ce que tout le monde sait

Une évidence universelle

Il y a des choses qu'on n'a pas besoin d'expliquer. Un enfant a besoin de gens qui l'aiment. Un malade
est mieux soigné quand quelqu'un vient le voir. Une personne agée tient plus longtemps quand on

l'appelle par son prénom.

Chacun de nous le sait pour lui-méme. Quand la vie bascule, on appelle quelqu'un. Une sceur, un ami

d'enfance, un voisin, une marraine. Une personne qui nous connait et qui viendra.



| C'est ¢a, une famille. Ceux qui sont 13, et qui restent.

La famille a changé de forme

La famille n'a pas disparu. Elle a changé de forme. En cinquante ans, on est passé d'une famille-
institution, tenue par le devoir et la hiérarchie, a une famille-relation, tenue par l'affection et le choix.
En 2020, une famille sur quatre est monoparentale. Six enfants sur dix naissent hors mariage. Les

familles se recomposent, se dispersent, se réinventent.

Et la famille reste ce a quoi les Francais tiennent le plus. Ce qui a changé, c'est le moule. Le besoin,

lui, reste entier.

Aujourd'hui, une famille peut étre de naissance. Elle peut étre sociale : des amis, des voisins, des
bénévoles, des proches choisis, liés par la confiance et par le temps. Elle peut méler les deux. Les
Anglo-Saxons parlent de fictive kinship, une parenté sans sang ni papiers. Certaines institutions

francaises commencent a dire « famille sociale étendue ».

Le mot change peu. Ce qui compte, c'est qu'il y ait des gens autour.

II Comment on a perdu ¢a

Les grands toits

Nous avons construit, en quatre-vingts ans, un systéme de solidarité remarquable. Des
établissements. Des services. Des allocations. Des mesures de protection. Des professionnels formés.
Ce sont les grands toits. Ils abritent, ils soignent, ils protegent. Sans eux, beaucoup de vies seraient

impossibles.

Mais un grand toit est une personne morale. Il garantit une prestation, pas une fidélité. Ses
professionnels changent de poste, partent en retraite, ont d'autres dossiers. L'institution dure. Les
visages passent.

On a remplacé le lien par le service

Quand une famille s'est épuisée, on a ajouté un service. Quand elle s'est éloignée, on a ajouté une

coordination. Quand elle a disparu, on a désigné un mandataire.

Chaque fois, c'était utile. Chaque fois, c'était raisonnable. Et petit a petit, on a fini par croire que le

grand toit pouvait aussi fabriquer le petit toit.

| Ilnele peut pas. Une affection se décréte mal par procédure.



L'étrangeté de notre langage

Ecoutez comment on parle. Quand les proches manquent, on dit « isolement ». Quand ils s'épuisent,

on dit « répit ». Quand ils disparaissent, on dit « rupture de parcours ».
On a des mots pour I'absence de famille. On n'en a presque plus pour la famille elle-méme.

Notre société finance des batiments, des soins, des transports, des logiciels. Elle laisse la famille au
hasard. Elle suppose qu'elle sera la. Et quand elle n'est pas la, elle répare avec ce qu'elle sait faire : du

service.

Le paradoxe des familles qui ont tout construit

Le plus troublant est 1a. Ce sont des familles qui ont bati une bonne partie de ces grands toits. Des
parents, dans les années 1950 et 1960, se sont réunis pour que leurs enfants handicapés aient enfin

une place. Ils ont créé les associations, les établissements, les services.

Leur réussite les a transformés. Ils sont devenus gestionnaires, employeurs, interlocuteurs de 1'Etat.
Personne n'a décidé d'oublier la question de départ. Elle a simplement été recouverte par les places,

les budgets, les normes.

La question de départ était pourtant simple : qui sera la pour lui ?

IIT Ce qu'il faut remettre au centre

Un petit toit a la personne

La réponse tient en une image. Sous les grands toits, il faut un petit toit. Un cercle de personnes

physiques, réelles, qui connaissent la personne, s'intéressent a elle, la défendent et restent présentes.

Ce petit toit appartient 4 la personne. A elle seule. L'établissement, 1'association, l'administration n'en
sont pas propriétaires. Les proches qui le composent non plus. C'est son cercle, construit autour de sa

vie.

Les grands toits ont alors un role magnifique : soutenir ce petit toit. Lui donner du temps, des

moyens, de la reconnaissance, des droits. L'aider a durer.

| Les grands toits soutiennent le petit toit. Ils ne le tiennent pas.
Trois situations, trois gestes
Il y a la famille qui est 1a et qui tient. Il faut la reconnaitre et la préserver.
Il y a la famille qui est 1a mais qui s'épuise. Il faut la consolider, 1'élargir, préparer la releve.

Il y a la famille qui manque. Il faut aider a en construire une, avec la personne.



Puis, dans les trois cas, aider cette famille a durer.

La personne au centre

Cette famille se construit a partir de la personne. De ses liens, de ses souhaits, de ce qu'elle laisse
comprendre. Une personne qui ne parle pas exprime quand méme : un regard, un refus, un

apaisement, une préférence. Il faut prendre le temps de l'entendre, vérifier, réajuster.

Elle décide seule ou avec de l'aide : c'est toujours sa vie, et c'est toujours sa famille. Elle reste libre

aussi de dire non.

Les questions difficiles

Une famille peut aussi faire du mal. L'emprise existe. Les conflits existent. Les abus existent. Il faut le

dire clairement.

C'est justement pour ca qu'il faut des garde-fous, de la pluralité, des regards croisés. Un petit toit qui
repose sur plusieurs épaules protege mieux qu'une seule personne. Un petit toit reconnu et soutenu
est aussi un petit toit qu'on voit. Ces questions demandent de l'organisation. Elles montrent pourquoi
il faut s'en occuper.

L'aprés-nous

Les parents d'enfants handicapés connaissent cette question par cceur. Ils se la posent la nuit. Qui

sera la quand je ne serai plusla?

Aucune mesure de protection n'y répond seule. Aucun établissement non plus. La réponse est
humaine : une famille qui repose sur plusieurs personnes, qui se prépare des maintenant, et que la

société aide a tenir.

LA QUESTION A POSER PARTOUT

Il suffirait d'une question. La poser dans chaque réunion de synthese, chaque projet

personnalisé, chaque audience, chaque évaluation, chaque budget :

Autour de cette personne, qui est sa famille ? Qui la connait vraiment, tient a elle, et
sera encore la demain ?

Si la réponse est claire, le petit toit existe. Il faut le soutenir.

Si la réponse hésite, si elle ne cite que des fonctions et des services, il reste a le construire.



Toute personne a besoin d'une famille qui tienne autour d'elle. Une famille autour de la
personne. La personne au centre. Et des soutiens pour que cette famille tienne dans le temps,

sans la tenir a sa place.

C'est ce que chacun de nous veut pour lui-méme. Il est temps que notre solidarité le veuille pour

tous.

Un journaliste anonyme

17 octobre 2026
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