<« TOUTES LES ANALYSES FICHE DE CET ARTICLE

GRAND REPORTAGE - SOLIDARITE ET AUTODETERMINATION

Le petit toit qu'aucun texte ne nomme
encore

Thomas ARVIEUX — Journaliste indépendant
Une mere, une recherche lancée a deux heures du matin, et un site qui ne lui

promet rien — sauf de prendre son besoin au sérieux jusqu'au bout.

St deux heures du matin et Nadia n'a pas allumé la lumiere du salon. Juste
I I'écran, posé sur la table de la cuisine, et une phrase qu'elle vient de retaper
pour la troisieéme fois, en la reformulant un peu différemment a chaque essai.
Yanis a trente-trois ans. Il parle, il rit fort, il connait par cceur les horaires de bus
de son quartier — mais il y a des jours ou personne, a part elle, ne comprend ce
qu'il essaie de dire quand il répéte un mot sans qu'on saisisse lequel, ni pourquoi
il refuse soudain, sans un mot d'explication, de sortir. Vingt-huit ans qu'elle
traduit. Vingt-huit ans qu'elle est, sans l'avoir jamais demandé, la seule personne

au monde qui sait lire Yanis.

Ce qu'elle cherche cette nuit-la n'a pas vraiment de nom officiel. Elle a essayé «
aide handicap apres les parents », puis « qui s'occupera de mon fils », puis
quelque chose de plus sec, presque administratif, pour voir si un mot plus froid
donnerait un résultat plus précis. C'est ce dernier essai qui la méne sur un site
au nom simple : Mon projet de vie. Pas de photo de famille souriante en fond
d'écran, pas de logo institutionnel intimidant. Une phrase, en haut de la page,
qui ressemble presque trop a ce qu'elle vient de taper elle-méme : pouvoir
compter durablement sur des personnes qui me connaissent et m'aident a faire

entendre ce que je veux.

Quatre portes s'offrent a elle. Une pour la personne, le parent, le proche. Une
pour la MDPH et les juristes. Une pour les structures et les financeurs. Une pour
les décideurs publics. Elle clique sur la premiere. Elle est sur

llection ici.org/mon-projet-de-vie.
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Je ne demande pas que les mémes personnes restent toute ma vie. Je
demande que la capacité humaine autour de moi a me connaitre, me
comprendre, m'écouter et soutenir I'expression de mes choix ne
disparaisse pas.

Elle relit la phrase deux fois. Ce n'est pas exactement ce qu'elle aurait écrit —
mais c'est, presque mot pour mot, ce qu'elle n'a jamais réussi a formuler en
vingt-huit ans face a une assistante sociale, un médecin, un directeur
d'établissement. Elle ne demande pas un miracle. Elle ne demande méme pas
que quelqu'un remplace Yanis un jour. Elle demande que la fonction qu'elle
occupe seule — écouter, comprendre, traduire, défendre — continue d'exister

sous une forme ou une autre quand elle ne sera plus en état de l'occuper.

Le site a un nom pour ¢a, emprunté au fondateur du petit laboratoire d'idées
alsacien qui l'a construit : le petit toit. Les quelques personnes — famille, amis,
bénévoles, parfois un professionnel resté fidele plus longtemps que son poste —
qui savent lire quelqu'un comme Nadia sait lire Yanis. En face, les grands toits :
les institutions, les services, les financements. La these du site tient en une
ligne, répétée presque a l'identique sur chacune de ses pages, comme une
antienne : les grands toits doivent soutenir le petit toit, jamais le tenir.

Nadia n'avait pas prévu de rester éveillée si longtemps. Mais une page en
appelle une autre. Elle découvre qu'il existe, un peu plus loin sur le site, un
argumentaire pensé non pas pour elle mais pour l'équipe qui, un jour, ouvrira
son dossier a la MDPH — un texte qui explique, articles de loi a I'appui,
pourquoi ce besoin peut étre examiné sans qu'il existe encore sous ce nom
précis dans aucun texte. Elle découvre un cahier des charges destiné aux
structures — SAVS, SAMSAH, associations familiales — qui pourraient un jour
porter cette fonction de soutien. Elle découvre méme une note adressée aux
financeurs, qui ose écrire noir sur blanc qu'aucun tarif, aucun forfait n'existe

encore pour ¢a, et qu'il faudra l'inventer avant de le stabiliser.

C'est la premiere chose qui la frappe vraiment : rien, nulle part sur ce site, ne
prétend que la partie est gagnée. Chaque page se referme sur la méme
prudence — ce document ne constitue pas une consultation juridique, les

reférences doivent étre revérifiees — comme un artisan qui refuserait de vendre



un meuble avant d'avoir vérifié lui-méme chaque assemblage. Pour quelqu'un
qui a passé vingt-huit ans a se méfier des promesses non tenues, cette prudence-
la ressemble, paradoxalement, a la premiere chose crédible qu'elle ait lue depuis
longtemps.

Elle n'est pas la premiere a avoir cette idée, d'ailleurs — le site ne le cache pas
non plus. Au Canada, dans les années 1980, une femme du nom de Judith Snow,
empéchée par son handicap de vivre autrement qu'enfermée dans une
institution, avait vu un cercle d'amis se former autour d'elle jusqu'a rendre
possible ce que personne n'imaginait : sa propre maison, des études, une
carriere. Le terme circle of support était né de ce cercle-la, et avait depuis
traversé 1'Atlantique sous d'autres formes. Aux Pays-Bas, une méthode nommeée
Eigen Kracht — « la force propre » — réunit depuis le début des années 2000 la
famille et le réseau social d'une personne autour d'une table, avec un
coordinateur indépendant dont le seul réole est de faciliter, jamais de décider a
leur place. Rien de tout cela n'est un décalque exact de ce que Nadia est en train
de lire. Mais l'intuition centrale — qu'un entourage choisi peut faire ce
gu'aucune administration ne fera jamais seule — n'est pas une lubie née la
semaine derniere dans un bureau alsacien. C'est une idée qui a déja, ailleurs,

tenu ses preuves.

Vers trois heures, Nadia referme un onglet, en rouvre un autre, revient en
arriere. Elle commence a comprendre pourquoi le site est si dense : il ne
s'adresse pas qu'a elle. Une équipe MDPH qui recevrait sa demande a besoin
d'un tout autre langage — des articles du code de l'action sociale, une chaine de
compétences qui explique bien qui décide quoi, un tableau qui distingue ce que
le droit permet déja de ce qu'il faudrait encore construire. Un directeur
d'établissement qui envisagerait de porter cette mission a besoin d'un cahier des
charges chiffrable, pas d'une déclaration d'intention. Un parlementaire, si un
jour la question devait remonter jusque-la, a besoin de savoir précisément ce qui
releve du droit existant et ce qui reste, honnétement, une proposition a débattre
— pas un droit déja acquis qu'on ferait semblant de lui présenter comme allant

de soi.



CE QUE LE SITE NE CACHE PAS

I1 porte lui-méme la trace de ses limites. Un cas d'usage fictif,
construit pour tester le parcours de bout en bout, se referme sur un
aveu : il manque encore un mode d'emploi plus court, et un chemin
plus simple pour une personne qui, comme Yanis, aurait elle-méme
des difficultés a lire un site aussi dense. Nadia navigue ce soir pour
son fils, parce qu'elle le peut. Ce que le site ne dit pas encore, c'est ce
qui se passe pour quelqu'un qui n'aurait personne pour naviguer a sa
place — la question méme, en creux, a laquelle tout le projet tente de

répondre.

Ce n'est pas rien, un site qui fait cet aveu-la sur lui-méme. La plupart des
ressources de ce genre choisissent de trancher la complexité en la niant. Celle-ci
choisit de la nommer, page aprés page — et de séparer avec une rigueur
presque tatillonne ce qui est du droit déja écrit, ce qui n'est qu'une convergence
d'orientations officielles, et ce qui reste une proposition a inventer. Un texte
destiné aux décideurs publics le formule sans détour : le sujet devient politique
précisément parce que, pour certaines personnes, cet entourage humain n'est
pas un supplément d'ame — c'est la condition concrete pour qu'un droit déja
reconnu sur le papier, celui de choisir sa propre vie, cesse d'étre une phrase

creuse.

Personne, nulle part dans les textes que Nadia a parcourus cette nuit, n'écrit
encore qu'une MDPH « doit » accorder un cercle de personnes de confiance.
Mais plusieurs, mis bout a bout, permettent déja d'évaluer ce besoin, de
l'inscrire dans un plan personnalisé de compensation, de chercher qui pourrait
le porter. C'est peu, et c'est déja beaucoup — la différence exacte entre un droit

qui n'existe pas encore et un besoin qu'on refuserait méme d'examiner.

A quatre heures moins le quart, Nadia n'a rien résolu. Elle n'a pas de rendez-
vous MDPH pris, pas de dossier rempli, pas de structure identifiée pour prendre
sa place le jour venu. Ce qu'elle a, c'est un onglet resté ouvert avec un texte
qu'elle pourra montrer, la semaine prochaine, a la coordinatrice qui suit Yanis

depuis trois ans — la méme qui, sans le savoir, a déja entendu son fils formuler



la méme chose que ce que Nadia vient de lire a I'écran. Un PDF de deux pages,
téléchargé, qu'elle pourrait glisser un jour dans les mains d'une tante ou d'un
voisin, pour leur expliquer ce qu'on attendrait vraiment d'eux s'ils acceptaient

de faire partie du cercle.

Elle éteint 1'écran. Dans la chambre a coté, Yanis dort, sans savoir que sa mere
vient de passer deux heures a lire, pour lui, trente-cinq pages écrites par des
gens qui ne le connaitront jamais — et qui, pourtant, semblent avoir compris

exactement ce que ni elle ni lui n'avaient jamais réussi a faire entendre ailleurs.

Cette enquéte s'appuie sur la lecture intégrale du site Mon projet de vie

(collections.dedici.org), ses trente-cingq ressources et ses documents techniques
associés, ainsi que sur des travaux publiés sur les modeles de cercles de soutien
au Canada et de conférence familiale aux Pays-Bas. Les situations de « Nadia » et

« Yanis » sont fictives et construites pour ce récit.

Plumes libres sur la solidarité — Quelgu'un, quelque part, a écrit ca.
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